
�핀처 마틴�에 나타난 두 가지 환상:

상징적 허구와 환상적 유령*1 )

김 일 영

I

1956년 출간된 윌리엄 골딩(William Golding)의 �핀처 마틴�(Pincher Martin)

은 바다의 자그마한 바위섬에서 생존을 위해 사투를 벌이는 마틴이라는 인물을 중

심으로 전개되고 있다. 하지만 마틴의 생존 문제는 어떻게 해야 살아남을 수 있는

가에 초점이 맞추어져 있지 않다. 골딩은 이 작품에 관해 논의한 어느 인터뷰에서

“단지 핀처가 되는것은 연옥이지만, 영원히 핀처가 되는 것은 지옥입니다”(Just to 

be Pincher is purgatory; to be Pincher for eternity is hell, Oldsey 94 재인용)라고

언급함으로써 마틴이 직면한 생존의 문제를 종교적 관점에서 볼 필요가 있음을 이

야기 하고 있기 때문이다. 여기서 더 나아가 골딩은 인터뷰에서 “(종교적) 구원을

받기 위해선 개성-자아는 파괴되어야 한다”(To achieve salvation, individuality-the 

persona-must be destroyed, Oldsey 83 재인용)고 주장하면서, 탐욕의 화신인 마틴

은임종시파괴되는것을거부할수밖에없기때문에, 결국구원받지못하게될것

* 이 논문은 성균관대학교의 2020학년도 63학술연구비에 의하여 연구되었음.
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이라는 암묵적 사실을 말하였다.

작품해석에 대한 일종의방향제시가 된골딩의 이러한인터뷰로말미암아대

다수의골딩비평가들은이소설에나타난기독교적은유와알레고리에주목하면서

이 작품을 구원의 문제와 관련된 종교적 관점에서 분석하였다. 제임스 베이커

(James Baker)는 이 작품을 “신에 대한 믿음을 거부하고 자신만의 세계, 자신만의

가상현실을 창조할 수 있는 신적인 능력을 가지고 있다고 주장하는 오만한 이성주

의자”(arrogant rationalist who repudiated any belief in a god and claimed for 

himself the god-like power to create his own world, his own virtual reality)에 관

한 이야기로 간주하였고(314), 레온 수레트(Leon Surette)는 이 작품을 “신령의 힘

을표현하기위한그[골딩]의가장직접적인 . . . 시도”(his most direct . . . attempt 

to express the power of the numinous)로 보았다(209).

종교적관점의연장선으로서이소설을도덕적관점에서논의하는비평도주류

를이룬다. 사무엘하인즈(Samuel Hynes)는이작품을악의문제와그결과를다루는

일종의 “도덕적프로그램”(moral program)으로보았고(129), 버프킨(E. C. Bufkin)은

기독교에서말하는 7가지대죄(seven deadly sins) 중하나인탐욕의문제를다룬 “도

덕극의 각색”(adaptation of the morality play)으로 이 작품을 평가하였다(5). 

이 소설에 대한 골딩의 인터뷰와 작품에 나타난 기독교적인 요소를 근거로 이

작품을 기독교적 관점에서 분석하는 비평이 대세를 이루고 있지만, 실존주의 철학

의 관점에서 논하는 비평 또한하나의 흐름을 형성하고 있다. 이작품에 종교적 알

레고리가많지만 이를 강조하는 것은 소설에 대한 이해에방해가 된다고주장하며, 

리화이트헤드(Lee Whitehead)는사르트르(Sartre)적실존주의의관점에서, “의도하

는 의식과 의도된 세계”(the intending consciousness and the intended world, 19), 

즉마틴의 의식과마틴이만들어낸세계의 관계를살펴보고자하였고, 로날드그라

노프스키(Ronald Granofsky)는 “마틴의 투쟁이 정의될수 있는 요인으로서의 물의

지배에 대한 묘사”(a description of the dominance of water as the element by 

which martin’s larger struggle is to be defined, Granofsky)를 통해(52), 마틴의 생

존에 내재한 실존주의적 면모를 작가가 그리고 있다고 주장한다. 

나빌 자릴(Nabil Jalil) 또한 이 작품을 실존주의 관점, 보다 구체적으로 실존주
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의 철학자 까뮈(Camus)의 부조리(absurdity)와 “부조리한 반역”(absurd rebellion, 

188)의 개념을통해 분석하고 있다. 세상을이해하지못하는데서인생의부조리가

생겨난다는 까뮈의 철학을 근간으로, 마틴을 이해할 수 없는 상황, 즉 부조리한 상

황에 놓인 시지푸스(Sisyphus)에 비유하며, 이러한 이해할 수 없는 상황에 대한 마

틴의저항을 개인의존재와 삶의의미를 창조하기 위한, “인생의 부조리에 대한 반

역”(a rebellion against the absurdity of life)으로 보았다(190).

�핀처 마틴�은이처럼 종교적해석과실존주의적 해석 모두 가능하지만, 이 작

품의 부제인 “크리스토퍼 마틴의 두 가지 죽음”(The Two Deaths of Christopher 

Martin)이시사하듯, 이작품은근본적으로살기위해투쟁하고있는인간의모습과

그의죽음을다룬생존서사다. 이작품은전적으로전쟁중어뢰에맞은영국전함

에있던마틴이바다한가운데있는바위섬에매달려살아남기위해고군분투하는

모습을 담고 있기때문이다. 하지만 이소설은 다니엘 디포(Daniel Defoe)의 �로빈

슨 크루소�(Robinson Crusoe)처럼 고립된 섬에서 살아남기 위해 고군분투하는 인

간의 모습을 다룬 전통적인 생존 서사와는 전혀 다르다. 마틴의 시신을 발견한 캠

벨(Campbell)과 마틴의 시신을 수습하기 위해 온 해군 장교 데이비드슨(Davidson)

이 등장하는 마지막 엔딩을 통해 마틴은 바다로떨어진 뒤, 헤엄을 치기 위해장화

(sea boots)도 벗지 못한 상태에서 익사했다는 사실이 밝혀졌기 때문이다. 즉 놀라

운 반전을 보여주는 골딩특유의 이런 ‘지믹엔딩’(gimmick ending) 혹은 ‘트릭 엔

딩’(trick ending)을 통해 바다에서의 마틴의 생존을 위한 사투는 실제 벌어진 일이

아니라, 마틴이 만들어낸 혹은 상상한 것으로 밝혀지기 때문이다. 

그렇다면골딩이이런 ‘지믹엔딩’을통해마틴의생존기가실제벌어진일이아

니었음을밝힌이유는어디에있는것일까? 수레트는이 ‘지믹엔딩’을통해골딩은

이 작품을 사후 삶에 관한 이야기, 즉 “사후 서사”(a postmortem narrative)로 만들

고 있다고주장한다(206). 즉 이소설은 육신이죽은 뒤, 영혼이 겪게 되는 삶에관

한이야기라는것이다. 하지만작품이시작하자마자사망한마틴이보고, 듣고, 느꼈

던것들이그가실제로경험한것이아니라는사실은단순히이소설을사후서사로

볼수없게한다. 이모든것이마틴이만들어낸환상이며, 이러한사실은작품말미

에 등장하는 “검은 번개”(black lightening, 71)를 통해 드러나기 때문이다. 
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검은 번개는 마틴이 묘사한 세계가 실제로 존재하는 것이 아니라 마틴이 만든

환상이란 사실을 마틴의 세계를 하나하나씩 해체시킴으로써 보여준 뒤, 종국에 가

서는 이러한 환상을 만든 마틴 자신도 실제로 존재하지 않는 환상임을 보여줌으로

써, 마틴으로하여금두번째죽음, 즉형이상학적죽음을맞이하게한다. 하지만아

이로니컬한 것은 마틴의 환상 세계를 해체하는 검은 번개 자체도 실제로 존재하는

것이아니라환상이라는 점이다. 즉 마틴이실제처럼 묘사한세계가마틴의 환상임

을 드러내는 검은 번개 자체도 환상인 것이다. 따라서 이작품은 “지믹 엔딩”이 나

타나는 마지막 장을 제외하고는 모두 환상으로 구성되어 있는 것이다. 

한마디로환상으로구성된이소설은마틴의형이상학적생존과죽음을환상의

형태로 구현한 작품이다. 따라서 마틴의 형이상학적 생존 투쟁과 죽음을 이해하기

위해선마틴이익사한후만든환상의본질, 그리고그환상을해체함으로써마틴이

형이상학적죽음을맞이하도록한검은번개란또다른환상의의미를살펴볼필요

가있다. 바로이런점에서슬라보예지젝(Slavoj Žižek)의두가지환상이론을살펴

볼 필요가 있다. 자끄 라캉(Jacques Lacan)의 상징계(symbolic order)와 실재(the 

real)의개념에근간을둔지젝의두가지환상이론은마틴의환상적생존서사에나

타나는두 가지환상의 본질과이두 가지환상의 관계를이해하는 데필요하기때

문이다.

지젝은 �이데올로기의 숭고한 대상�(The Sublime Object of Ideology)에서 이

데올로기가 만든 환상을 “이데올로기적 환상”(ideological fantasy, 27) 혹은 “이데

올로기적 환영”(ideological illusion, 27)으로 칭하며, 이 이데올로기적 환상은 근본

적으로 (이데올로기적) 언어로구성되어있는라캉의상징계에의해 형성된것이기

때문에, 상징계, 즉사회속에서의삶은환상이라고말한다. 즉우리가 ‘일상의리얼

리티’(everyday reality)라고도칭하는사회속에서의삶은엄격한의미에서 ‘리얼리

티’가 아니라, 하나의 환상이라는 것이다. 그리고 지젝은 �실재 알아보기�

(Interrogating the Real)에서 이 일상의 리얼리티를 상징계에 의해 형성된 것이란

의미에서, “상징적 허구”(symbolic fiction, 228) 혹은 첫 번째 환상이란 의미에서

“환상1”(fantasy1, 233)로 명명한다. 

지젝은여기서더나아가 ‘상징적허구,’ 즉환상1에대립되는개념으로두번째
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환상개념을도입한다. “리얼리티의왜곡”(distortions of reality)된형태로나타나기

때문에(Interrogating the Real 232), 지젝이 “환상적유령”(fantasmatic spectre, 228) 

혹은 “유령같은환영”(spectral apparition, 230)이라고도지칭하는이두번째환상, 

즉 “환상2”(fantasy2, 233)는 상징계의 질서에 편입되지 않고, 상징계 내에 ‘부

재’(absence) 혹은 ‘구멍’(hole)으로존재하며, 더 나아가 이데올로기적환상/상징계

의 허구성을 드러냄으로써, 상징계를 위협하는 라캉적 실재의 체현(體現)이다. 즉, 

지젝은 상징계 내에서의 삶을 환상1로, 상징계 내에 부재로서 존재하며, 상징계의

균열과 모순을 보여주는 실재를 체현한 “유령 같은 환영”을 “환상2”로 명명하였던

것이다.

마틴의형이상학적생존서사에 나타나는 환상은바로지젝의 이두 가지 환상

으로설명될수있다. 마틴이익사후만드는환상은언어로 구성된상징계적환상, 

즉 지젝의 ‘상징적 허구’로서 환상1이며, 환상1의 허구성을 드러내며 이를 무너뜨

리는 검은 번개는 실재의 체현으로서의 환상, 즉 환상2로 볼 수 있기 때문이다. 본

고는마틴이상징적허구인환상1을왜만들었는지, 혹은만들수밖에없었는지, 그

리고 이 환상1이 환상2에 의해 왜 붕괴될 수밖에 없었는지를 지젝이 말하는 두 환

상의 속성과 이 두 환상 간의 관계를 통해 살펴보고자 한다. 

II

이 작품이 실제 벌어진 사건을 묘사한 것이 아니라 마틴을 중심으로 벌어지는

마틴의 환상이라는 사실은작품 초반에이미 제시된다. 전쟁중 독일함대가 쏜 어

뢰에맞아, 타고 있던배에서 튕겨져 나가 바다로 떨어진 마틴은장화를 벗고필사

적으로수영을하려하지만, 절망적인상태에서외친 “어머니”(Moth . . . . )라는말

을 채 끝맺지도 물에 잠긴다.1) 이 순간 골딩은 “그의 버둥거리는 육신으로부터 분

리된채, 이모든소동뒤”(behind the whole commotion, detached from his jerking 

1) Golding, William. Pincher Martin (London: Faber and Faber, 2015), p. 2. 앞으로이 책

에 대한 인용은 괄호 안에 쪽 수만 명기하겠음. 
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body, 2)에 어떤존재가 있다고진술함으로써마틴이 익사하였음을 암시한다. 골딩

이 말하는 존재는 익사한 마틴의 육신에서 분리되어 자신의 시신을 바라보고 있는

마틴의영혼이었기때문이다. 하지만 골딩은육체에서분리된 마틴의영혼을 “으르

렁거림”이란 의미의 영어 단어인 “스날”(snarl)로 지칭(2)하는데 이러한 사실은

“얼굴은 없었고 스날만이 있었다”(There was no face but there was a snarl, 2)란

골딩의 말로 암시된다. 즉 마틴의 익사한 시신을 바라보는 것은 육체에서 분리된, 

따라서 육체가 없는 마틴의 “스날”이었던 것이다. 

어떻게든 살아남고자 하는 마틴의 강한 동물적인 욕망 혹은 의지를 대변하는

스날은자신이 아무것도 없는절대적 어둠의세계에처해있음을 알게 되자, 도와달

라고 소리친다. 

난파선도 없었고, 가라앉는 선체도 없었으며 자신 이외에 버둥거리는 생존자

도 없었다. 오로지 눈알가까이에 있는 어둠만이있었다. . . . 그는 다른사람

들을 향해, 그 누구든지 간에 그를 향해 소리치기 시작하였다.

There was no wreckage, no sinking hull, no struggling survivors but himself, 

there was only darkness lying close against the balls of the eyes. . . . He 

began to cry out for the others, for anyone. (7) 

자릴은마틴이직면하고있는 “어둠”(darkness)은 “세계를이해할수없는인간

의 무능”(inability of the human individual to understand the world)을 상징하며

(189), 이 어둠 속에서 마틴이 이처럼 외치는 이유는 자신이 처한 상황을 이해하지

못하는 데서 오는 공포 때문이라고 설명한다. 하지만 마틴이 느끼는 공포는 알 수

없는 세계에 대한 것이라기보다는 절대적 적막과 절대적 어둠이 나타내는, 절대적

무(nothingness)/비존재(non-existence)의 세계에 대한 것이다. 여기에 더해 마틴을

더더욱패닉상태에빠지게하는것은이절대적무/비존재의세계가실제(의) 세계

라는 것이다. “하지만 이게 실제야?”(But is this real? 40). 즉 익사한 순간 마틴이

느끼는 공포는 절대적 무/비존재이자 상징계 내에 부재의 형태로 존재하는 라캉적

실재에 대한 것이다. 라캉에 따르면 ‘존재’(existence)는 상징계 안에서만 주어지는

것이며, 의미(meaning) 또한 언어화될 수 있는 상징계 안에서만 가능하기 때문에, 
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상징계밖의영역인실재는 ‘비의미,’ ‘비존재’의세계로, 마틴에게는죽음의세계와

도 같기 때문이다. 

비존재의 세계인 죽음을 통해 실재를 직면하게 된 마틴은 자신의 죽음/비존재

를 받아들이며 실재를 인정하여야 하지만, “스날”로 대변되는 마틴의 삶/“존재”에

대한 강한 집착으로 인해 실재를 받아들일 수 없다. 따라서 마틴의 스날은 절대적

침묵과 어둠으로 대변되는 비존재/죽음의 세계인 실재에 대항하여, 자신의 “존재”

를 주장하기 위해 상징계적 환상을 만들기 시작한다. 마틴에게 환상은 “절대적 기

표”(absolute signification)로서 의미를 부여할 수 있는 “선험적 공간”(a priori 

space)이자(Žižek, Sublime 138), 그가 존재할 수 있는 유일한 상징계적 공간이기

때문이다. 즉 마틴(스날)은 자신의 정신적, 형이상학적 생존/존재를 위해, ‘상징적

허구,’ 즉 환상1을 만들기 시작하는 것이다. 

이 형이상학적 생존 서사에서 자신이 “존재”한다는 환상을 갖기 위해 마틴이

우선적으로 필요로 하는 것은 자신의 신체다. 따라서 신체와 분리된 마틴(의 스날)

은스스로에게 신체 부위를하나씩부여하기시작한다. 우선스날은마틴의 얼굴을

만든 뒤, 연이어 입, 입술, 이, 뺨, 눈을 만든다. 그리고 일단 얼굴이 완성되자 스날

은손도있어야한다는사실을깨닫고는 “저멀리어둠속에있는”(in the darkness, 

far away) 손을 자신의 앞으로 가져와 “그의 방수복의 단단한 부위를 더듬기 시작

했다”(began to fumble at the hard stuff of his oilskin, 5). 여기서주목할점은마틴

의 스날은 자신이손을 창조한것이 아니라, 단지 보이지 않던 손을 자신의 눈앞으

로 가져왔다고 말한다는 사실이다. 마틴은 자신이 환상을 만들어가고 있다는 사실

을 인정하지 않으려 하기 때문이다. 

스날이 일단 마틴의 신체를 창조하자, 마틴의 신체에 위치한 “중심”(center)은

이제마틴의 “의식”(consciousness)이위치한사령부가되어, 스날대신환상창조의

중심적인 역할을 하게 된다. 스날이 일단 마틴의 신체를 만들었기 때문에, 마틴의

중심/의식이이제만들어야하는것은마틴의생존을위한사투가벌어질장소와그

주변환경이다. 따라서마틴의중심/의식은맨먼저마틴의생존에절대적으로필요

한 바위섬을 만들어낸다. 그리곤 자신이 만든 환상의 바위섬으로 헤엄쳐 오른 뒤, 

목숨을 부지(?)한 것에 대해 일단 안도한 뒤, 바위섬 곳곳을 살피기 시작한다. 
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바위섬을살펴본 뒤마틴이 갖는 느낌은이 바위섬이 오래전부터알고있던것

처럼 너무나도 낯이 익다는 것이다. 

‘도대체 이 바위가 왜 이처럼 친숙한 거지? 전에 여기 와본 적도 없는데―’  

. . . 매년거의 만나진 않지만, 무시할 수없는 친척처럼 친숙하고, 어린시절

의친구와 유모, 그리고 그 뒤에 영원을 갖고 있는 어떤 지인처럼 친숙하였다.

‘How the hell is it that this rock is so familiar? I’ve never been here 

before―’ . . . familiar as a relative, seldom seen, but to be reckoned with, 

year after year, familiar as a childhood friend, a nurse, some acquaintance 

with a touch of eternity behind him. (132) 

하지만 처음 본 바위가 오래된 지인처럼 느껴진다는 사실에 마틴은 안도감을 느끼

는대신, 오히려 “그는이처럼미치게할정도로, 그리고뭔가알수없지만, 친숙하

게 보이는 무너진 바위들을 보고 얼굴을 찡그렸다”(He frowned at the tumbled 

rocks that were so maddeningly and evasively familiar, 134). 그가바위를보고얼

굴을 찡그렸던 이유는 “바위들의 윤곽”(lines of rocks, 80)을 엄숙히 바라볼 때 이

바위들이사실 자신의 이(teeth)가 아닌가 하는 의구심이 들었기 때문이다. 즉마틴

이 바위섬을 보고얼굴을 찡그린 것은 이 바위가 실제로존재하는 것이 아니라, 썩

어서 사라진 자신의 이를 모델로 만든 환상, 즉 “그의 잃어버린 이의 투사

물”(projection of his own lost tooth, Whitehead 21)일수있다는의구심과이로인

한공포감때문이었던것이다. 따라서바위섬에있는세개의바위를 “이”라고부르

겠다고 한 뒤, 마틴은 “그[마틴]를 휩쓰는 깊은 공포의 전율”(deep shudders that 

were sweeping through him)을 느끼게 되는 것이다(94),

바위섬이 “사라진 이에 대한 기억으로부터”(out of the memory of a missing 

tooth) 만들어낸환상일수있다는강한의구심은들지만(Whitehead 21), 마틴은생

존의 근간이 되는 바위섬의 존재를 부인할 수는 없었다. 따라서 마틴은 바위섬이

실제로존재한다고믿기위해, 바위섬주변의환경을만들어내며, 존재하지도않는

이바위섬에서자신이어떠한행위를하였는지, 그리고무엇을보았는지를, 마치실

제 벌어진 일처럼 묘사하기 시작한다. 그는 자신이 거센 파도에 휩쓸려 내려가지
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않기 위해 바위들 사이에 들어가기도 하였으며, 갈증을 해소하기 위해서 바위섬에

고인빗물을마시고, 허기를면하기위해해초와홍합, 심지어말미잘까지먹었다고

말한다. 더나아가바위섬 부근을지나가는사람들에게자신이 바위섬에있다는 사

실을알리기 위해돌을 쌓아 인간의 형상을만드는 과정을 상세히 묘사하는 등, 바

위섬에서의 자신의 생활을 상세히 기술한다. 

하지만마틴이바위섬에서행한행위나바위섬에서보고경험하는모든것들은

그의 상상력이 만들어 낸, 즉 그의 생각이 의식적으로 만들어낸 환상이다. 즉 마틴

은 “눈뒤에있는조각상처럼”(like a piece of sculpture behind the eyes, 171), 자신

의 의식/생각이 만들어 낸 환상을 보는 것이다. 따라서 골딩은 “그[마틴]는 영원한

과도기 동안 자신의 생각을 바라보았다”(he watched the thought for a timeless 

interim, 171)고 이야기하는 것이다. 

마틴의 의식이 만들어내는 이러한 환상은 근본적으로 언어로 구성된 세계다. 

이러한 사실은마틴이 바위섬의 각부분에 이름을 부여하는 행위를통해드러난다. 

나는 생존하는 데 바쁘다. 나는 이름으로 이 바위를 묶고, 길들이고 있다. 누

군가는이것의중요성을이해하지못할것이다. 이름이주어진것은봉인되며, 

사슬에 묶인다.

I am busy surviving. I am netting down this rock with names and taming it. 

Some people would be incapable of understanding the importance of that. 

What is given a name is given a seal, a chain. (90) 

마틴은이름을부여하는행위가그대상을통제하기위한것이라며, 이름에의한통

제를통해그대상의의미가정해진다고말하고있는데, 이는인간의주체와정체성

은 언어로 구성된 상징계, 즉 “대타자에 종속됨으로써”(by virtue of his subjection 

to the field of the Other)만이 주어진다는 라캉의 말과 그 궤를 같이한다(Seminar 

2 188). 따라서마틴이만드는환상은상징계의환상, 즉 ‘상징적허구’이며, 그가만

든바위섬은언어로구성된상징계, 즉인간사회의상징이되고, 바위섬에서의그의

행위/삶은상징계내에서의삶인 “일상의리얼리티”가되는것이다. 즉언어로구성된

마틴의 환상은 “사회적 리얼리티 자체를 구성하는 환상”(fantasy structuring our 
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social reality itself)으로일반적으로말하는 ‘리얼리티’로서의환상인것이다(Žižek, 

Sublime 30). 언어는사회적리얼리티이자 “일상의리얼리티를유지하는주요도구” 

(main instrument for maintaining this everyday reality)이기 때문이다(Waugh 52).

“(일상의) 리얼리티”의모습으로나타나는상징적허구, 즉환상은실재를가리

기위해만들어진것이다. 지젝의표현을빌리자면 “리얼리티는우리로하여금우리

의 욕망의 실재를 가리도록 해주는 환상의 구조물인 것이다”(Reality is a fantasy- 

construction which enables us to mask the Real of our desire, Sublime 45). 마틴이

가리고자하는실재는죽음으로표상되는비존재/무(無)의세계다. 무로서의실재는

“상징계한가운데에구멍, 틈, 빈공간”(a hole, a gap, an opening in the middle of 

the symbolic order, Žižek, Sublime 191)으로존재하며, 마틴의죽음/비존재를드러

내기 때문에 마틴은 그 “구멍을 메꾸는 상상의 시나리오로서, 구조물로서”(as a 

construction, as an imaginary scenario filling out the void, Žižek, Sublime 128), 실

재를 가리는 스크린으로서 환상을 만들었던 것이다. 

마틴이 상징적 허구의 근간으로 삼은 구조물인 바위섬도 바로 이런 구멍과 부

재를감추기 위해 만든환상이다.2) 이러한사실은 이 바위섬이 마틴의 썩은 이, 즉

“이 사이의 틈”(gap between the teeth, 185)을 모델로 만들어진 것이란 사실을 통

해제시된다. 썩은/사라진이는구멍, 틈혹은부재의형태로존재하는데, 이구멍을

감추기위해, 혹은 메꾸기위해, 썩은이를모델로 만들어진 바위섬은, 상징계 내에

구멍혹은부재로존재하는 “비존재의틈”(The the gap of not-being, 180), 즉실재

를 감추는 기능을 하기 때문이다. 

2) 상징계내에구멍으로존재하는실재를감추기위해바위섬이만들어졌다는사실은이바

위섬이실제로존재하지않는사실을통해서제시된다. 마틴은현재자신이머무르고있다

고 믿는 바위섬인 락올(Rockall)은 실제로 북 대서양에 위치한 영국령 바위이긴 하지만, 

마틴의 동료 선원들은 “락올”을 발음상 운(韻)이 맞는 “퍽올”(fuckall)로도 지칭함으로써

이바위가존재하지않는 것과다를바 없음을암시한다. 프랭크커모드(Frank Kermode)

의지적처럼 “퍽올”은 “‘무’를나타내는외설적단어”(an obscene word for ‘nothing’)이며

(61), “선원들과 다른 사람들이 무(無)를 의미하는데 사용되는 강한 용어“(an emphatic 

term used by seamen and others to mean ‘nothing all)이기때문이다(Whitehead 25). 따라

서마틴이현재자신이머무르고있는바위섬을락올이라고믿는다는사실은이바위섬이

실제로 존재하지 않는다는 사실을 마틴 자신도 의식하고 있음을 시사하는 것이다.
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“죽음이라는 실체를 차단하는 세계”(a world that will shut out the reality of 

death, Johnston 106), 실재를가리는스크린으로서의바위섬이실재에대한마틴의

두려움을보여주듯, 잠에대한마틴의두려움역시실재에대한그의두려움을나타

낸다. 어린시절부터마틴은잠을두려워하였는데, 꿈을꾸면항상어두운지하실로

내려가, 부서진 관이 있는 “유령과 강도 그리고 공포의 세계”(world of ghosts and 

robbers and horrors, 147)를접하기때문이었다. 즉 “조사하지않는편이나을것을

우리가접하게되는곳”(where we touch what is better left unexamined)인잠은마

틴이외면하고싶은(95), 관과유령으로대변되는죽음/비존재, 즉라캉적실재를만

나는 곳이기에, “나[마틴]는 (자는 것이) 두렵다”(I[Martin] am afraid to (sleep))고

말하는 것이다(96). 그에게 있어 잠을 자는 것은 “죽는 것에 동의”(consenting to 

die)하는 것과 같기 때문이다(95). 

마틴이자신의동료나다니엘(Nathaniel)을증오하고더나아가두려워하는이유

도여기에 있다. “신의 선물”이라는의미의이름을 가진 나다니엘은그가천국이라

고 부르는 세계의 본질에 대해 이야기하며, 마틴을 천국으로 인도하려고 시도한다. 

지금그대로의모습으로우리를데려가실거네. 천국은순수한비존재일거야. 

형태가없는, 공(空)의세계야, 알겠나? 우리가삶이라고부르는모든것을파

괴하는 일종의 검은 번개야.

Take us as we are now and heaven would be sheer negation. Without form 

and void. You see? A sort of black lightning destroying everything that we 

call life. (71) 

나다니엘이 말하는 천국은 기독교에서 말하는 전통적 의미의 천국과는 다르다. 그

곳은어떠한형태도 없는순수부재, 절대적 비존재/무의 세계로, 어떠한 환상적구

조물도 없는 실재와 같은 세계이기 때문이다. 즉 나다니엘은 마틴에게 천국이라는

이름의 실재를 받아들이라고 역설하고 있는 것이다. 인간의 삶은 실재를 외면하고

만든 조작된 환상에 지나지 않다고 생각하기 때문이다. 따라서 나다니엘은 종국에

는검은번개가나타나우리가 “삶”이라고부르는환상/상징적허구를파괴하고, 무

/비존재의 세계인 천국/실재의 세계로 인도할 것이라고 예언하는 것이다. 
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하지만 나다니엘의 천국은 마틴에게는 죽음의 세계다. “천국을 얻기 위해”(to 

achieve heave, 72) 비존재를받아들여야 한다는 나다니엘의말은 마틴에게는죽음

을인정하고받아들이라는말과마찬가지이기때문이다3). 따라서마틴은적이언제

든공격할수있다는사실을알고있으면서도, 배의후현쪽후미에있는난간에엉

덩이를기대고 서있는나다니엘에게 위험하다고어떤경고도하지않는다. 자신에

게 불편한 진실을 알려주고자 하는 나다니엘은 마틴에게 달갑지 않은 인물이었기

때문에 마틴은 그가 죽기를 바랐던 것이다. 

나다니엘의 약혼녀 마리(Mary) 또한 마틴에게는 불편한 진실을 표상하는 인물

이다. “결코 말로 표현되기 위해 표면에 도달하지 않는 지혜”(wisdom that never 

reached the surface to be expressed in speech, 157)를가진마리는마틴에게는 “미

스터리”(mystery)한존재다(105). 하지만마리가가진지혜가어떤성격의것인지는

“그것들[마리의눈]이어린시절의밤들을 가져왔다”(They brought back the nights 

of childhood, 158)는마틴의고백을통해짐작할수있다. 마리는어린시절마틴이

꿈에서보았던지하실, 즉 “유령과강도그리고공포의세계,” 즉부서진관이 있는

죽음/비존재의 세계를 보게 하였던 것이다. 

마리가표상하는세계가무엇인지분명하게드러나는순간은마틴이마리를강

간하려고시도하였을때이다. 통제할수없는마리를 “정복하고무너뜨릴필요”(the 

need to conquer and break, 158)를 느꼈던 마틴이 “그의 패턴을 마리에게 강제하

는”(impose his pattern upon Mary, 29) 방편으로서 마리를 강간하려할 때, 마틴은

(마리의) “두 응시하는 눈이 있는 흰 얼굴 위에 드리워진 여름 번개”(summer 

lightening over a white face with two staring eyes, 161-62)를보게된다. “삶”이란

환상을파괴하는나다니엘의 “검은번개”를연상시키는마리의 (눈에나타나는) “규

제를 무시하는 통제할 수 없는 여름 번개”(uncontrollable summer lightning 

ignoring the regulations, 160)는마리(의눈)가지하실로상징되는죽음의세계를보

여줄뿐만아니라, 마틴을무/비존재로의실재로데려갈수있음을암시하기때문에

마틴은 마리를 두려워하였던 것이다. 

3) 나다니엘자신도이러한사실을의식하고있어, 천국에도달하기위해비존재를받아들이는

것을 “천국으로가는죽는테크닉”(The technique of dying into heaven)이라고부른다(72).
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마틴은이처럼실재를두려워하여, 이를감추기위해, 상징적허구, 즉환상을만

들어냈지만, 마리의 눈에서 실재의 세계로 이끄는 번개를 보았듯이, 바위섬에서도

마틴은자신의환상의허구성을드러냄으로써실재를보도록유도하는 “리얼리티의

정확한재현의왜곡”(distortion of the accurate representation of reality)을경험하게

된다(Žižek, Interrogating the Real 230). 마틴은어느순간자신의손이부풀었다가

사라지는것을목격하고는 경악하며, “‘이것은 실제가아니야. 생명의끈. 매달려야

해. 이것은실제가아니야’”(He peered down at them (hands) first with one eye then 

the other. They swelled and diminished with a slow pulsing. ‘That’s not real. 

Thread of Life. Hang on. That’s not real’)라고 소리친다(151). 설명할 수 없는 이

기이한 현상을 접한 마틴은 자신의 손이 자신이 만든 환상이라는 사실을 인정하는

대신, 자신이병에걸려헛것을보고있다는의미로 “이건내가체온이 100도가넘는

다는것을의미하는게틀림없어. 난병원에가야해”(That must mean I’m running 

a temperature of well over a hundred. I ought to be in hospital)라고 말한다(151). 

하지만 “리얼리티의 정확한 재현의 왜곡”으로서의 이러한 기이한 현상은 그의

손에만국한되는것은아니었다. 마틴은자신이그동안목격하였다고주장하던바다

에서헤엄치는붉은바닷가재에대해다시이야기하던중갑작스럽게 “누가바다에

서 헤엄치는 바닷가재를 보았겠는가? 붉은 바닷가재를 말이다?”(whoever saw a 

lobster like that swimming in the sea? 178)라고 외치면 큰 충격에 빠진다. 바닷가

재는익었을때만붉은 색을띄기때문에 붉은바닷가재는 헤엄을칠수 없다는사

실을마틴은뒤늦게야불현듯깨닫게되었던것이다. 그리고이깨달음의순간마틴

은 무엇인가 사라지고 “자신이 떨어지는 느낌을 받으며”(he felt himself falling), 

“아무도 존재하지 않는 어둠의 틈”(a gap of darkness in which there was no one) 

을직면하게된다(178). 자신이존재할수없는것을보고있었다는사실, 즉자신이

보고있는것들이환상일수있다는사실을깨닫게된마틴은자신의환상을유지하

던무엇인가가사라지는것을느끼곤, 자신이아무것도존재하지않는 “어둠의틈,” 

즉 비존재로서의 라캉적 실재와 맞닥뜨리고 있다는 사실을 의식하게 된 것이다. 

마틴이만든 환상의허구성을 드러내는또 다른 “리얼리티의정확한재현의 왜

곡”은 구아노(guano)와 관련해서도 나타난다. 마틴은 바위섬에 고인 “끈적거리는
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물”(slimy wetness)로 얼굴을 씻은 뒤(185), 자신의 눈이 따가운 것은 물에 구아노

가녹아있었기 때문이라고주장하였지만, 후에구아노가 물에 녹지않는다는사실

을 뒤늦게 상기하고는 당혹감을 느낀다. 마틴은 물에 녹은 구아노도 자신이 만든

환상일 수 있다는사실을 다시금 깨닫게 되었던것이다. 하지만 이 모든 것이마틴

이 만든 환상이라는결정적인 증거는 “하늘을나는 도마뱀”(a flying lizard, 173)이

다. 마틴은바위섬에서의여러 차례에걸쳐하늘을나는도마뱀을목격하였다고 말

하였지만, 도마뱀 역시 하늘을 날 수 없다는 사실을 뒤늦게야 깨달았던 것이다. 

하지만 마틴은 존재할 수 없는, 혹은 가능하지 않는 이런 현상들을 접하면서도

자신이만든환상의허구성을인정할수없다. 그것은자신의죽음, 곧비존재를받

아들인다는 의미가 되기 때문이다. 이에 최후의 방편으로 자신이 불가능한 현상을

목격한이유를자신이 미쳤기때문이라고다음과같이말한다. “바다에서 헤엄치는

붉은 바닷가재를 보았을 때, 인간은 미친 게 틀림없어. 그리고 구아노는 물에 녹지

않아. 미친 사람은 갈매기를 하늘을 나는 도마뱀으로 볼 수 있을 거야.”(A man 

must be mad when he sees a red lobster swimming in the sea. And guano is 

insoluble. A madman would see the gulls as flying lizards, 190). 마틴이이처럼자

신이 미친 것이 틀림없다고 생각하는 것은 적어도 자신이 여전히 존재하고 있다는

환상을 유지할수 있기 때문이다.4) 따라서마틴은 진실을 인정하지 않기 위해, “정

신병자, 불쌍한 톰”(Bedlamite, Poor Tom, 189),5) “폭풍우가 치는 한 가운데서 바

위위에있는벌거벗은광인”(a naked madman on a rock in the middle of a storm, 

4) 마틴이 스스로가 미쳤다고 생각하는 장면에 대해 알렉산더 홀링거(Alexander Hollinger)

는 “정체성의 상실이 정신의 온전함의 상실과, 이성과 사고의 상실과 함께 한다”(loss of 

identity goes hand in hand with loss of sanity, of reason and thinking)고말하고 있지만

(78), 마틴은 정체성을상실해서 이성을 잃고 미친 것이 아니라, 자신이 생존하고 있다는

환상을유지하기위해, 자신이만든 환상의모순을드러내는 환상적유령/유령같은 환영

을 본 자신이 미쳤다고 생각하기로 작정한 것이다.

5) 윌리엄 셰익스피어(William Shakespeare)의 �리어왕�(King Lear)에 등장하는 에드가

(Edgar)는 동생 에드먼드(Edmund)에 의해 부친 그로스터(Gloucester) 백작의 살해를 시

도했다는 누명을 쓰게 되자, 자신의 신분을 숨기기 위해 정신병자인 “불쌍한 톰”의 연기

를한다. 즉 “불쌍한톰”은자신을지키기위해광인인척하는인물의대명사로 여기서는

사용되고 있는 것이다. 
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206)이되고자 한다.6) 그에게광기는자신이만든환상을유지하고, 진실로부터자

신을보호할수 있는일종의 방어막이자피난처이기때문이다. 마틴스스로 자신이

광기를 가장하는 이유가 자신의 환상을 유지하기 위한 것임을 다음과 같이 고백한

다. “바위의 틈과 같은 피난처로서의 광기가 항상 있다. 더 이상 방어막이 없는 사

람은항상 광기 안으로기어들어갈 수있다. . . . 광기는 모든 것을 설명해줄 것이

다”(‘There is always madness, a refuge like a crevice in the rock. A man who has 

no more defence can always creep into madness. . . . madness would account for 

everything, 199). 

광기속으로도피하여자신의환상을유지하려하지만, 마틴의광기는하나의연

기이기때문에, 그의환상은또다시위기를맞게된다. 그런데아이러니컬하게도그

위기는 “그[마틴]의 마음의 투사물”(a projection of my mind, 208)인 마틴의 입

(mouth), 즉마틴이만든입에의해도래된다. 마틴에게서떨어져나간그의입은 “충

분히하지않았나, 크리스토퍼?”(Have you had enough, Christopher? 208)라는말로

포문을 열며, 마틴에게 살아있다는 환상에 매달리는 것을 중단할 것을 촉구하였던

것이다. 하지만 “나[마틴]의 생명의 끈”(the thread of my life, 209)에 대한 믿음을

포기할수없는마틴은이를거부하고, “바위위의불쌍한미친선원”(poor mad sailor 

on a rock, 211)이되어 바위 위를 기어다니더니, 마침내는 네모난 바위에 올라타, 

말에박차를가하듯, 미친듯이바위를걷어찬다. 이처럼마틴의광기가절정에이른

이 순간, 나다니엘이 예언하였던 “검은 번개”7)가 마틴 앞에 그 모습을 드러낸다. 

6) 자릴또한 마틴이 광인인척 하는 이유를그가 자신의 진짜상황을 외면하기 위해서라고

설명하고있다. “정신의온전함은그[마틴]로하여금자신의진짜상황을깨닫게하여죽게

만들것이다. 따라서그는제정신인것보다는미친것을선호한다”(sanity would make him 

realize his true situation and die, therefore, he prefers to be mad than to be sane, 193).

7) 대부분의비평가들은검은번개를신의상징으로보았다. 수레트는이검은번개를 “자신

의 필멸성을 포기하지 않는 인간에게 드러낸 신의 모습”(aspect of God revealed to any 

mortal who has not surrendered her mortality, 208)으로 설명하였고, 아놀드 존스톤

(Arnold Johnston)과 화이트헤드(20) 역시검은 번개를 마틴을 창조한 조물주, 즉 신으로

보고있다. 하지만검은번개가진실을드러낸다는점에서신과같은역할을한다고말할

수있겠지만, 이검은번개는마틴을창조한신이아니라, 마틴이배제한실재의체현으로

서 진실 즉 실재를 보여주는 환상이다.
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갑작스럽게나타난검은번개는, 그용어자체가시사하듯, 현실세계에서는존

재할 수 없는 “환상적 유령”(fantasmatic spectre) 혹은 “유령 같은 환영”(spectral 

apparition)으로서, 라캉의실재의체현이자, 지젝이말하는환상2이다. 지젝의표현

을 빌리자면 “상징적 허구로부터 배제된 이 실재”(this Real, foreclosed from the 

symbolic fiction)는 “유령 같은 환영의 모습”(in the guise of spectral apparitions, 

Žižek, Interrogating the Real 232)으로돌아오기때문이다. 따라서 실재/환상2로서

의 검은 번개는 마틴이 필사적으로 유지하려는 환상의 실체, 즉 상징적 허구의 본

질을드러내며, 마틴을포함하여마틴이만든환상을직접해체하기시작한다. 그런

데흥미로운사실은그 해체과정이 마치 종이위에쓰여진글 혹은 그림을지우는

것처럼 묘사된다는 점인데, 이는 자신의 죽음/비존재를 부인하면서 만든 마틴의 신

체(정체성)는 “언어적 구성물”(verbal constructions, Waugh 26), 즉 언어로 이루어

진 것이며, 바위섬을 포함해 그가 만든 주변 세계 또한 “상징적 허구”, 즉 언어로

구성된 환상이기 때문이다. 

마틴이실제로존재하지않는, 언어로 구성된, 더 나아가종이위에쓰여진 “문

학적기호”(literary signs, Waugh 56)에 지나지 않는다는 점을, 골딩은 “그[마틴]의

입은 뭔가를 말했지만 그것들을 들을 수 없어서 그게 무엇인지 알지 못했다”(His 

mouth said things but he could not hear them so did not know what they were, 

182)는 말로 암시한다. 마틴이 자신이 하는 말을 자신도 듣지 못한다는 것은 마틴

이 귀가 먹어서가 아니라, 마틴이 하는 말은 실제의 말이 아니라, 종이 위에 쓰인

글에 지나지 않기 때문이다. 마틴의 의식/중심이 만든 신체를 가진 마틴은 언어적

구성물이기때문에, 마틴이하는 말역시종이위에쓰인글에지나지않는것이다. 

따라서마틴은자신이하는말이압지(blotting paper)에흡수되어사라지는듯한느

낌이 들어, 압지와의 “진짜 전쟁”(real battle)을 벌이며, “그[마틴]은 압지에 대항해

서 단호하게 말했던 것이다”(He spoke flatly against the blotting-paper, 86). 

마틴이 글로 이루어진, 언어의 몸을 가진, 언어적 존재이듯, 그가 만든 바위도

종이 위에 쓰여진/그려진 구조물, 골딩의 표현을 빌리자면, “판지로 만든 바

위”(cardboard rock, 210)며, 그가 사투를 벌이고있는 바다 역시종이 위에 쓰여진

(그려진) 문자(그림)에 불과하다. 이러한 사실은 “긍정적이고 의심할 바 없는



45�핀처 마틴�에 나타난 두 가지 환상: 상징적 허구와 환상적 유령

무”(positive, unquestionable nothingness, 95)로서, 마틴이 만든 환상은 실제로 무

(無)라는 사실을 보여주는 검은 번개에 의해 드러난다. 

하늘에검은번개의가지가있었다. 소음이있었다. . . . 바다는움직임을멈추

고, 얼어붙더니, 검은선에의해찢겨진, 그림이그려진종이가되었다. 바위도

같은 종이위에 그려져 있었다. 그려진 바다 전체가 기울어졌지만, 아무 것도

아래로 흘러가 그것[바다] 안에 열려있던 검은 균열 안으로 들어가진 않았다. 

균열은 분명하고 절대적이었으며, 세 배나 진짜였다.

there were branches of the black lightening over the sky, there were noises. 

. . . The sea stopped moving, froze, became paper, painted paper that was 

torn by a black line. The rock was painted on the same paper. The whole of 

the painted sea was tilted but nothing ran downhill into the black crack 

which had opened in it. The crack was utter, was absolute, was three times 

real. (214)

검은 번개가 하늘 위에 나타나 내리치자, 이내 바다는 종이 위에 그려진 그림임이

드러나며, 검은 번개에 의해 찢겨진다. 따라서 찢겨진 종이 위에 그려진 바다가 기

울여졌어도 바닷물이 흘러내리지는 않았던 것이다. “검은 균열”(black crack)을 만

든검은번개는상징계내에부재와틈으로존재하는실재로서마틴이생존을위해

매달리고있는바위도바다가그려진같은종이위의그림에불과하다는사실을드

러냄으로써 마틴의 환상이었음을 폭로한다. 

마틴의 환상은 자신의 신체, 그가 생존을 위해 매달리고 있던 바위섬, 그리고

바위섬이위치한바다를 포함해, 그가바위섬에서보고경험하였던 모든것을포함

한다. 즉 마틴의 생존을 위한 투쟁이 모두 환상이듯이, 그가 기술하였던 행위뿐만

아니라 그가 보았던 모든 것들이 마틴의 환상이며, 더 나아가 종이 위에 쓴 글이나

그림에불과하다. 따라서마틴의환상(환상 1)의실체를밝힌뒤, 검은번개는이환

상의 세계를 마치 종이 위에 그려진 글/그림처럼 지우기 시작한다.

이제 번개는 떠다니는, 움직임 없이 날아가는 파충류들을 찾아내었다. [검은

번개의] 덩굴손이 각각(의 파충류)으로 달려갔다. 파충류들은 저항하였다. 형
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태를 약간 바꾸면서 그들 역시 떨어져나가더니 사라졌다. . . . 바다는 뒤틀리

더니 사라졌다. 사라져가는 조각들은 보이지 않았다. 그것들은 스스로에게 돌

아가, 바짝 마른 뒤, 파괴되었다. 오기(誤記)처럼 지워졌다. 절대적 검은 선들

이 바위를 향해 나아갔다. 그것은 그려진 물처럼 실체가 없음이 판명되었다. 

조각들은사라졌고집게발주변에는종이로만든섬만남아있었다. . . . 집게

발사이의바위도사라졌다. . . . 중심과집게발만있었다. . . . 그것들은절대

적 무를 배경으로 있는 밤의 표지판 같았다. 

Now the lightening found reptiles floating and flying motionlessly and a 

tendril [of black lightening] ran to each. The reptiles resisted, changing 

shape a little, then they too, dropped out and were gone. . . . The sea 

twisted and disappeared. The fragments were not visible going away, they 

went into themselves, dried up, destroyed, erased like an error. The lines 

of absolute blackness felt forward into the rock and it was proved to be 

as insubstantial as the painted water. Pieces went and there was no more 

than an island of papery stuff round the claws. . . . The rock between the 

claws was gone. . . . There was nothing but the centre and the claws . . . 

they were outlined like a night sign against the absolute nothingness.  

(215; 밑줄은 필자의 것임) 

검은번개는 마치 사냥을하듯마틴이 만든환상을 하나하나씩찾아내 제거하는데, 

그첫 목표물은마틴이 만든환상의 허구성을보여주었던 하늘을나는 도마뱀/파충

류이었다. 검은 번개는 하늘을 나는 파충류를 발견한 뒤, 그 긴 덩굴손으로 포획한

다. 이에마틴이자신의환상을포기하지않으려하는것처럼, 이하늘을나는파충

류도검은 번개에저항하지만, 결국 자신의본모습으로변화하면서이내사라지고

만다. 다음으로사라지는것은마틴의생존을위협하였던바다다. 바다역시마틴이

만든환상이므로 “궁극적인 진실”(ultimate truth, 95)을 보여주는검은번개의 다음

목표가될수밖에없는것이다, 따라서검은번개에의해바다도말라버리며, 마치

“오기처럼”, 즉잘못쓴글처럼지워지게된다. 이어서검은번개가삼은중요한목

표물은마틴이자신의생존/환상의근거로삼은바위섬이다. 검은번개는이바위섬

역시 “그려진 물”(바다)처럼 “실체가 없는”, 종이 위에 쓰여진 글에 지나지 않는다

는 것을 입증하며 사라지게 하여, 결국엔 마틴의 생존 욕구를 상징하는, 바위섬에



47�핀처 마틴�에 나타난 두 가지 환상: 상징적 허구와 환상적 유령

매달리고 있던 마틴의 집게발(claws)과 이 모든 환상을 만들어 내었던 마틴의 “중

심”만이 남게 된다. 

모든환상을 종이 위에 글처럼지워버린검은번개는 마지막목표물로이 집게

발과 중심, 즉 마틴 자신을 향한 마지막 일격을 준비한다.

번개가 앞으로 다가왔다. (번개의) 일부 선은 중심을 꿰뚫을 순간을 기다리며

중심을 향해있었다. 다른 선은집게발들의 약점을찾으려, 그 위를오가면서, 

집게발들에 기대어 있었다. 그리곤 영원하고 자비 없는 동정심으로 그것들을

닳아 사라지게 하였다.

The lightening came forward. Some of the lines (of the lightening) pointed 

to the centre, waiting for the moment when they could pierced it. Others lay 

against the claws, playing over them, prying for a weakness, wearing them 

away in a compassion that was timeless and without mercy. (216)

이 마지막 장면에서 골딩은 마틴의 집게발과 중심이 소멸되는 과정을 직접적으로

묘사하지는않고, 단지검은번개가마틴의중심을꿰뚫을순간을기다리며, 동시에

집게발을 제거하기 위해 집게발의 약점을 찾고 있다고만 기술하고 있다. 하지만

“자비 없는 동정심”이란 용어가시사하듯, 결국검은번개는 실재를외면하고숨기

기 위해 환상에 집착하는 마틴(집게발과 중심)을 종이위에 쓰여 진 글처럼 지워버

릴것이다. 즉실재의체현으로서의환상2/검은번개가마틴이만든 “상징적 허구”/ 

환상1을 해체시켰듯이, 상징적 허구의 산물인 마틴도 이 검은 번개(환상2)에 의해

두 번째 죽음 즉 형이상학적 죽음을 맞이하게 되는 것이다. 

III

작품에 나타나는 두 가지 환상은 대립을 넘어 서로 적대적으로 보인다. 상징적

허구/환상1은 실재를 거부하고 배격함으로써만 존립이 가능하고, 실재의 체현으로

서의 환상적 유령/유령 같은 환영/환상2는 상징적 허구를 위협하며, 궁극적으로 검
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은번개처럼, 이를무너뜨릴수있기때문이다. 이두환상의관계에대해서지젝은

다음과 같이 설명한다. 

환상1과 환상2, 상징적 허구와 유령 같은 환영은 따라서 같은 동전의 앞면과

뒷면 같다. 공동체가 환상1을 통해 그 리얼리티를 통제되고 구조화된 것으로

경험하는한, 그것은[공동체] 그중심에내재한불가능, 적대감을거부해야한

다. 환상 2가 . . . 이 거부를 구현하는 것이다.

Fantasy 1, and fantasy 2, symbolic fiction and spectral apparition, are thus 

like the front and the reverse of the same coin: insofar as a community 

experiences its reality as regulated, structured, by fantasy1, it has to disavow 

its inherent impossibility, the antagonism in its very heart— and fantasy 2  

. . . gives body to this disavowal. (Interrogating the Real 233)

(일상의) 리얼리티는 환상을 통해 구조화되는데 이것이 지젝이 말하는 환상1이다. 

하지만환상1, 즉리얼리티로서의상징적 허구는그 안에 모순과결핍의형태로 존

재하는, 지젝이 “불가능”이라 칭하는실재가 존재하는데, 환상1이 존속하기 위해선

이불가능/실재를 배척해야 한다고지젝은말한다. 즉불가능, 즉실재를 구현한환

상 2를 배척하여야만 환상1이 가능하다는 것이다. 

하지만두환상이 동전의양면과 같다는지젝의 진술은이 둘의 관계가적대적

으로보이지만, 서로가꼭필요하다는사실을시사하는데이는 “(환상의) 유령없는

리얼리티는없다”(there is no reality without the spectre,)는지젝의말로보다구체

화된다(Interrogating the Real 229). 리얼리티가 형성되기 위해선 무엇인가 배제되

고 배척되어야하는데, 이 배제되는 것이 바로 (환상의) 유령, 즉 실재로서의환상2

이기때문이다. 따라서환상1과환상2는서로양립하지못하지만, 동시에존립을위

해선 서로가 있어야 하는 것이다. 

양립하지 못하기 때문에, 오히려 서로를 필요로 하는 두 환상의 역설적 관계를

지젝은 다음과 같이 설명한다.

(환상적) 유령과 (상징적) 허구의 개념은 그들의 양립 불가능성에 의해 서로

의존적이다. . . . 간단히표현하면, 리얼리티는결코직접적으로 존재할수없
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다. 그것은불완전한, 실패한상징화를 통해자신을드러내고 있다. 유령 같은

환영은 실재와 리얼리티를 영원히 분리하는 이 틈 안에서 그 모습을 드러낸

다. . . . (환상적) 유령은 (상징적으로구성된) 리얼리티에서벗어난것을구현

한다.

The notions of spectre and (symbolic) fiction are codependent in their very 

incompatibility. . . . To put it simply, reality is never directly itself, it 

presents itself only via its incomplete-failed symbolization, and spectral 

apparitions emerge in this very gap that forever separates reality from the 

real. . . . the spectre gives body to that which escapes (the symbolically 

structured) reality.” (Interrogating the Real 229-30)

지젝에따르면 상징적허구는그 자체로존속할수 없고, 무엇인가를배제함으로써

만이 가능하기 때문에 배제할 대상, 즉 유령 같은 환상(실재)이 반드시 필요하다고

한다. 즉거부할적이존재하여야자신의존립이가능하다는것이다. 이러한사실은

상징적허구를 만들려는 마틴과절대적무의세계, 즉 실재를대변하는 나다니엘의

관계를 통해서도 드러난다. 

마틴은 비존재/죽음, 즉 라캉적 실재를 받아들이라는 나다니엘에 대해 그가 죽

기를 바랄 정도로 적대감을 느껴왔다. 상징적 허구를 고집하는 마틴에게 나다니엘

은 자신과 양립 불가능한 존재였기 때문이다. 하지만 마틴은 “사랑하고 미워하는

것은같은것이며하나의감정이었다”(to love and to hate were now one thing and 

one emotion, 108)는사실, 즉, 나다니엘에대한자신의증오심이면에사랑하는마

음이있다는사실을통해깨닫고는몹시놀라게된다. 따라서배가어뢰에맞기전, 

마틴은 나다니엘이 죽기를 바랐지만, 바위섬에서는 나다니엘의 이름을 계속 부르

며, 실상 자신은 나다니엘이 죽기 바라지 않았다며 자신의 모순된 감정을 다음과

같이 밝힌다. “‘나[마틴]는 그[나다니엘]가 죽기를 바라지 않는다.’ 슬픔과 증오가

(마틴을) 깊이계속해서물었다. 그[마틴]는자신고유의목소리로 소리쳤다. ‘내기

분이어떤지 아무도이해하지못하나?’”(‘I [Martin] do not want him[Nathaniel] to 

die!’ The sorrow and hate bit deep, went on biting. He cried out with his proper 

voice. ‘Does no one understand how I feel?’, 110). 

마틴의 나다니엘에 대한 이러한 양가적 감정, 즉 나다니엘이 죽기를 바라면서
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도 그가 자신과 함께 하기를 바라는 모순적 감정을 이해하기 위해선, 자신과 마틴

사이엔 어떤 “연결고리”(connection)가 있으며, “우리[마틴과 나다니엘]는 같이 나

아가기로되어 있다“(we were meant to work together, 72))고 한 나다니엘의진술

의 의미를 살펴볼 필요가 있다.  “순수한 비존재”/무의 세계를 천국으로 간주하며, 

그 천국으로 갈 것을 주장하는 나다니엘은 “존재”에 대해 집착하는 마틴이 자신과

는 너무나도 다르다는 것을 알고 있지만, 런던에서뿐만 아니라, 군 생활도 같이 할

정도로늘마틴과함께하였다. 나다니엘은마틴이자신과상극이지만, 하나의공동

운명체로서 떨어질 수 없는 관계임을 알고 있었던 것이다. 

마틴 자신도자신과 나다니엘이공동운명체임을 직감적으로알고있다. 라캉의

상징계, 지젝의 “상징적허구”가그대척점에있는상징화될수없는 세계, 즉 실재

없이는가능하지않듯이, 혹은존재와삶이비존재와죽음없이는가능하지않듯이, 

나다니엘 없이는 자신도 존재할 수 없다는 사실을 마틴은 알고 있는 것이다. 따라

서 마틴은 나다니엘에 대해 증오와 애정을 동시에 느끼게 되는데, 마틴의 이런 양

가적인감정은환상1과환상2의관계를통해서도설명될수 있다. 마틴의나다니엘

에 대한 증오는 환상2에 대한 환상1의 거부와 배척에서, 마틴의 나다니엘에 대한

애정은 환상2에 대한 환상1의 필요에서 파생된 것이기 때문이다. 

가츠이코사이구사(Kazuhiko Saigusa)는이소설을리얼리티를자기중심적으로

재단하는 인간의 자기중심적 “이성주의에 대한 풍자 혹은 풍자소설”(a satire or 

satirical fiction against rationalism)로 보고 있다(49). 하지만 그의 이러한 시각은

생존하기위해, 혹은생존한다는환상을유지하기위해 (상징적) 허구를만들어가는

마틴의행위를특별한개인의행위로만간주함으로써, 작품의알레고리적인측면을

도외시하고있다. 바다에떨어진핀처마틴이시간의흐름이불분명한상황에서, 게

다가그 위치도 정확히 제시되지도않는 어느 바위섬에서 벌이는행위, 즉 먹고 마

시는 것은 물론, 자신이 처한 상황에 대해 사고하고 대책을 마련하고자 하는 행위

는, 그가 사후에 상상한 것이지만, 그가 생전에 하였던 행위의 반복이며 재현이다. 

따라서 바위섬에서의 마틴의 삶은 실제 삶의 축소된 버전이자, 리얼리티의 연장으

로서, 언어로 구성된 상징계 내에서의 삶의 속성을 보여주는 것이다. 이런 점에서

마틴은 “일반적인인간”(humanity in general)을대변하며(Jalil 193), 마틴이만드는
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상징적 허구로서의 환상과 그의 환상을 무너뜨리는 실재로서의 또 다른 환상은 모

든인간의 삶을 구성하는보편적인것이다. 즉골딩은 알레고리적인마틴의 생존과

형이상학적죽음을 두가지환상을통해조명함으로써, 환상은 인간의보편적운명

이라는 사실을 역설하고 있는 것이다. 
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Two Fantasies in Pincher Martin: Symbolic Fiction and Fantasmatic Spectre

Abstract Il-Yeong Kim

Golding’s Pincher Martin is a survival narrative which describes Martin’s 

struggle for survival and his (metaphysical) death on the rock. The gimmick 

ending, which reveals Martin’s death at the beginning of the novel, however, 

proves Martin’s struggle for survival to be a fantasy constructed by Martin 

himself. However, the black lightening, which destroys Martin and his fantasy at 

the end of the novel, is also another kind of fantasy. Thus, the concept of 

Žižekean fantasy is instrumental in understanding the novel where the drama of 

Martin’s metaphysical survival and death takes place in the form of two fantasies. 

Martin, when drowned and faced with the world of death/non-existence, denies his 

death, and constructs a “symbolic fiction”(Žižekean fantasy 1), Lacanian symbolic 

order, to maintain his illusion of being alive. Fantasy 1, in this way, functions as 

the screen which masks the real of his death/non-existence. The fictionality of his 

constructed world (fantasy 1) is later revealed by another fantasy (Žižekean 

fantasy 2) in the form of the black lightening which erases Martin and his fantasy 

1, as if they were written words. This fantasy 2 is the embodiment of Lacanian 

real which makes its appearance as fantasmatic spectre. Fantasy 1 and fantasy 2 

are, however, like the front and the reverse of the same coin. Fantasy 1 cannot be 

maintained without Fantasy 2, just as the symbolic order needs its opponent, the 

real, for its existence. The symbolic fiction and fantasmatic spectre which 

dramatize Martin’s metaphysical survival and death are in this sense co-dependent 

in their incompatibility.

▸주제어: 윌리엄골딩(William Golding), 상징적허구(symbolic fiction),실재(real), 슬라보예지젝(Slavoj

Žižek), 핀처 마틴(Pincher Martin), 환상(fantasy), 환상적 유령 (fantasmatic spectre)
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